

μέσαν, λόντα "Ηλιος", "Ελληνική Θεστρα", "Αργαν" και "Άγγελον Προστάτην" — ο Τρεμουσώντων Ανγερίων με τὴν Ἀμαρυλλίδα — ή "Άνθοδίσα Νόστις μὲ τὴν Νηρηδία τοῦ Ναυπλίου καὶ Φίληρ τὸν Σώφων" — ή Διαχριθεῖσα "Αρσακεία μὲ τὸν Άγγελον Προστάτην" — ή "Ελικωνίας Παρθένος μὲ τὴν Πτερωτὴν Καρδιαν, Νηρηδία τοῦ Πηγείου, Εσρ τῆς Ελλάδος, Ελληνίδα καὶ Άλωπενα τῆς Μυτιλήνης" — ή Αέρα τῆς Ραράντης μὲ τὴν Δούμισσαν τῶν Σαλώνων καὶ Κρεβλήν — ή "Ομιχλώδης Ψυχή μὲ τὴν Κονφροδαγιανάδαρ, Αέραν τῆς Νοντός, Μικρὸν Αθηναῖον, Άγγελον τῆς Αγάπης καὶ Πλοιάρογον Γραφάν" — ο "Ωκλους" Αχελλαῖς μὲ τὴν Ελικωνίδα Παρθένον, Διονυσίδα. Πηγή, Κέρην τοῦ Αιθέρος, Κερκυραίαν Αρσακείαδα καὶ Σεληνολάριδα — ή "Ασπη Παραχαλία μὲ τὸν Φραδ-Λιάβολον, Θετταλομάγηρ, Μικρὸν Λέσβιον καὶ Άλωπενα τῆς Μυτιλήνης" — ο Μικρὸς Φαγτασιούπος μὲ τὴν Κόρην τοῦ Διός.

ΤΩΝ ΚΑΘΥΣΤΕΡΟΥΝΤΩΝ τετράδια Μικρὸν Μυοτικῶν δὲν δημοσιεύονται γένια πόρτασσεις περὶ διατάξεων, έσω δὲν ανταποδούνται πρώτα διὰ τοῦ Γραφείου μας τὰ δρεμένα.

ΤΕΤΡΑΛΙΔΑ μὴ περιέχοντα τὸ κανονισμένον δειάλεκτον γραμματόσημον, δὲν διαβιβάζεται. Έπισης δὲν διαβιβάζεται καὶ τὰ περιέγεντα διώγμετον τοῦ δεκάλεπτον. Οἱ ἐν τῷ Βέττεροιδ, δοὺς δὲν έχουν προηγηνθῆ ἐλληνικὰ δεκάλεπτα γραμματόσημα, πρέπει νὰ εσκαλέσουν γραμματόσημον τῆς χώρας των Ισοδραμών πρὸς δεκα δικτούτα τὸ φράγκον, — διὰ σληγάτερον.

"Η Διάπλασις ἀσπάζεται τὸν φίλους της: Αιχρούμον Φοίξιαν (σοῦ λείπουν λοιπὸν ἀκόμη 3 δέκατα ἔκτα) Αρροστεφανωμέρο Κόμη, Διακριθεῖσαν Αρσακεία ([4E], ή δόπια τὸσον ωραῖα μοῦ διηγεῖται τὸ τῆς γνωριμίας τῆς μὲ τὴν Δούμισσαν τῶν Σαλώνων) Αρσακείαντον Νύκτα ([EE], ή δόπια μοῦ εκμοληφεῖται — καὶ μὴ πρὸς κακοφανίαν τῶν ἀλλων — διὰ ὅλας τὰς συνδρομήτριας μου ἀγαπώντας περισσότερον τὴν Δούμισσαν τῶν Σαλώνων, καὶ ἀκόμη πιὸ πολὺ τῷρα ποῦ εὐτύχησε νὰ γνωρισθῇ μαζὶ τῆς εἰς τὸ Αράσκειον) Αἴμιλιον Παύλον (καλῶς ἥλθες) Σηματάν τῆς Ἐλενθερείας (δυστυχῶς κατόπιν ἑρτῆς) Χαράν τῶν Γορέων (ιεῖς δοὺς ἀπήγνητησαν ἀνωτέρω πρὸς τὸ Ευνύρον Προσωπεῖον, περιέχεται καὶ ή ίδικη σου ἀπάντησις σου προσέβεται μόνον διὰ εἰνε καλὸ παιδί, καὶ αἱ ἀπάντησις του δὲν προήρχοντο ἀπὸ κακίων, ἀλλὰ μόνον ἀπὸ ἀπρόεξαν) Αστέρα τῆς Θάσου (καλῶς ἥλθες: βραβεία ἔστειλα) Λόρων τοῦ Γάνου (τοῦ ὄπιουν ἔλασι ἐν δελτάριον ἀπὸ τὸ Λιδύον καὶ ὃν ἀπὸ τὴν Νέαν Ύστην) Φλοιόβον τῆς Θαλάσσης (εἰνε παλαιὰ ιστορία αὐτῆς, ἀποδεικνύουσα διὰ εἰμπορεῖταις καμιαία φοράν νὰ γίνῃ καὶ πάππος... τοῦ ἔαυτοῦ του, τὸ ἀγένδοτον τὸ διηγεῖσαι καλά δὲν χρείαζεται τίποτε ἀλλο διὰ νὰ τὸ ἐνυοτησῃς, παρὸ νὰ συλλογισθῆς τὰς πολυτάλοκους αὐτὰς συγγενεῖας) Ομιχλώδη Ψυχὴν ([E], ποῦ τῷρα μοῦ γράψει μὲ μοῦρο μελάνη, διότι μὲ ἀκούει) Κρόταλον, Ταπεινὴν Κόρην ([E], ποῦ ἐπέραστε τὸσον ωραῖα μὲ τὴν Αθωνία Καρδιαν εἰς τὴν ἔξοχην) Οδόντεα ([E] διὰ τὰς ἐπιστολὰς καὶ διὰ τὴν φραστὴν καλλιγράφων) Κατσαρόδαν ([EE], καὶ οἵμως ἐγέλασθηκα! ἐξέλαβα τὰ ζωγραφισμένα ἀνθή τῆς ἐπιστολῆς σου μὲ ἀληθινά!) Ιωάννην Α. Θ. (ἔστειλα) "Αρην ([E], δὲν ἔχεις δίκαιον: βραβεύονται συχνά καὶ μικροί: μητρώος εἰς τὸν περισσοτέρους Διαγωνισμούς δὲν ὑπάρχει καὶ Τάξις Μιχρά, ἀπὸ 11 ἐτῶν καὶ κάτω;) Λαδούχον "Ηλιος (δέκται) Διογένην τὸν Σιντοπέα (ἀληθεία, αὐτὸς ποῦ παριστᾶ τὸ δελτάριον σου, μοιζεῖς πολὺ τοῦ Ανανία;) Πήρογον τῆς Ηλέας (τρεῖς τόμους τῆς δραχμῆς δρίζεις ὡς κανονίσμους διὰ βραβεύοντας τῶν λυμάνων) "Αριστον Κολυμβητὴν ([E], ὅχι, δ

περὶ οὐ ἔρωτᾶς δὲν εἶναι συνδρομητῆς) Τρεμοσύνωντα Αδύγειρον (δὲ διότις ἐφήρμοσε τὴν μέθοδον τοῦ Φλοιόβον τῆς Θαλάσσης καὶ ἔπιστε δέσσον συνδρομητᾶς ἐπιστολὴν διὰ 2 δρ. δὲν ἔλαβε)

— Η Ανθοδίσα Νόστις μὲ τὴν Νηρηδία τοῦ Ναυπλίου καὶ Φίληρ τὸν Σώφων — ή Διαχριθεῖσα Αρσακεία μὲ τὸν Άγγελον Προστάτην — ή Ελικωνίας Παρθένος μὲ τὴν Πτερωτὴν Καρδιαν, Νηρηδία τοῦ Πηγείου, Εσρ τῆς Ελλάδος, Ελληνίδα καὶ Άλωπενα τῆς Μυτιλήνης — ή Αέρα τῆς Ραράντης μὲ τὴν Δούμισσαν τῶν Σαλώνων καὶ Κρεβλήν — ή Ομιχλώδης Ψυχὴ μὲ τὴν Κονφροδαγιανάδαρ, Αέραν τῆς Νοντός, Μικρὸν Αθηναῖον, Άγγελον τῆς Αγάπης καὶ Πλοιάρογον Γραφάν" — ο "Ωκλους" Αχελλαῖς μὲ τὴν Ελικωνίδα Παρθένον, Διονυσίδα. Πηγή, Κέρην τοῦ Αιθέρος, Κερκυραίαν Αρσακείαδα καὶ Σεληνολάριδα — ή "Ασπη Παραχαλία μὲ τὸν Φραδ-Λιάβολον, Θετταλομάγηρ, Μικρὸν Λέσβιον καὶ Άλωπενα τῆς Μυτιλήνης" — ο Μικρὸς Φαγτασιούπος μὲ τὴν Κόρην τοῦ Διός.

Εἰς δοσας ἐπιστολὰς ἔλαβα μετὰ τὴν 30 Οκτωβρίου 0 ἀπαντήσω εἰς τὸ προσεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Αἱ λόσεις δεντοῖ μέχρι τῆς 14 Δεκεμβρίου /Ο λόστης τῶν λόσεων, ἐπὶ τοῦ όποιον δέοντα γράφουν τὰς λόσεις τῶν οἱ διαχωρίζομενοι, πολεῖται ἐν τῷ Γραφείῳ μας εἰς τραπέλοντας, ὃν ἔπιστε περιέχει 20 φράλλα καὶ τυμάτω φρ. 1J/

559. Δεξιγρίδος.

Ἐνα λουλούδι εὔμορφο
Ο λόγτης θὰ μᾶς δύσῃ,
Αν πάρη ἔνα σύνδεσμον,
Αρχαῖο βασιλότουλο
Καὶ δρόμον, νὰ τὰ ἐνωσῃ.

560. Συλλαβοδρυγίδος.

Μιὰ δυστυγή βασίλισσα ἐν θέλετε νὰ ιδήτε,
Ἐνδώστε τρία γράμματα καὶ τόνορά της πῆτε.

561. Μεταγραμματισμός.

Ποτάμι τῆς Εύρωπης ἀλλάζει τὸ κεφάλι,
Καὶ γίνεται μιὰ πόλις, — ἀλλ᾽ ὅχι καὶ μεγάλη.

562. Δημηδός αἰνιγμα.

Εἰς τὰ νεάτα μου καμπούρης
Στὰ γεράματα φρόδος.

563. Κεκρυμμένον καὶ ἀντεπτραγμένον Εξάγωνον.

1.—Εἰς τὴν ἐν Σαλαμῖνι ναυμαχίαν ἡττήθησαν οἱ Πέρσαι.
418. Μανασῆς (μάνα, στίς).—419. Υδρία—420. Γλασσα-κλωσσα.

421. ΝΑΥΣΙΚΑ.

2.—Ο βάρβαρος Αλάριχος ἀτέλανεν ἐν Ιταλίᾳ.
3.—Τοὺς γονεῖς σου τίμα, ίνα μαρχορδίνης γίνεται.
4.—Ο γραῖγος καὶ ὁ μαΐστρος εἶναι ἀνέμοι.
5.—Μὲ τὸ γάλα τῆς Αγαλλίεις ἀνετράφη δὲν Ζεύς.

564. Κρυπτογράφιδον.

1-234564787-9α-5432α
γ36γ-5δ232ζε6
346ε-64-2345047η
ζ43-ηγ4ε-ζ43-03ζε6

565. Μαγικὴ Αντωνυμία μετὰ Γονίας.

Τῇ ἀνταλλαγῇ δύο γραμμάτων ἐκάστης τῶν κάτωθι λέξεων διὰ μιᾶς αντωνύμιας, πάντοτε τῆς αὐτῆς, σχηματίσεις ἀλλας τόσας λέξεις, εἰς τοπεῖστας γάλακτος γαλακτίδας, κατασφράγιδας δούλα, — 422. "Ἄν τὴν Α Π Φ Ρ εἰπῆς κατοαρδοῦσα δούλα, (κατασφράγιδας δούλα), — 423. Σ Ρ Κ Η Ι Φ Ι Κ Λ Ο Σ 424. 1, Βορκώ ο ο ι αρνησίσ, Βορρᾶ, βορά, δρῶ, δρῶν, ορώ, πόρων, πόρου, πόσον, νότον, νότος.
2. Ταῦρος, Τύρος, Κύρος, κύρος, φόρον, φάρον, Χάρων, γάρων, χοίρων, χοίρον, Χοῖρος.—425. Απαράλαχτη, ἡ απατάστατη.—426. ΠΥΡΡΑ-ΡΟΔΩΝ (Πολυρήστωρ, ΑΥτόλυκος, νάρδος, Ασ-Ρούμια, Σκάμανδρος.) — 427. Πιπτωπάλος πέφυκεν ἀνευ ἀκράτου οἴνου. — 428. (κατὰ λάθος ἐτύπωθε 416). Ή «Διάπλασις» εἶναι περιφρήμον περιοδικόν. (Ι διὰ πλα-ρών, πόρων, πόσον, νότον, νότος.)

566. ΕΔΩΛΠΟΔΥΜΦΩΝ έξειντοστόν.
Τακσαρόδαν ([EE], καὶ οἵμως ἐγέλασθηκα! ἐξέλαβα τὰ ζωγραφισμένα ἀνθή τῆς ἐπιστολῆς σου μὲ ἀληθινά!) Ιωάννην Α. Θ. (ἔστειλα) Διογένην τὸν Σιντοπέα (ἀληθεία, αὐτὸς ποῦ παριστᾶ τὸ δελτάριον σου, μοιζεῖς πολὺ τοῦ Ανανία;) Πήρογον τῆς Ηλέας (τρεῖς τόμους τῆς δραχμῆς δρίζεις ὡς κανονίσμους διὰ βραβεύοντας τῶν λυμάνων) "Αριστον Κολυμβητὴν ([E], ὅχι, δ

περὶ οὐ ἔρωτᾶς δὲν εἶναι συνδρομητῆς) Τρεμοσύνωντα Αδύγειρον (δὲ διότις ἐφήρμοσε τὴν μέθοδον τοῦ Φλοιόβον τῆς Θαλάσσης καὶ ἔπιστε δέσσον συνδρομητᾶς ἐπιστολὴν διὰ 2 δρ. δὲν ἔλαβε)

— Η Ανθοδίσα Νόστις μὲ τὴν Νηρηδία τοῦ Ναυπλίου καὶ Φίληρ τὸν Σώφων — ή Διαχριθεῖσα Αρσακεία μὲ τὸν Άγγελον Προστάτην — ή Ελικωνίας Παρθένος μὲ τὴν Πτερωτὴν Καρδιαν, Νηρηδία τοῦ Πηγείου, Εσρ τῆς Ελλάδος, Ελληνίδα καὶ Άλωπενα τῆς Μυτιλήνης — ή Αέρα τῆς Ραράντης μὲ τὸν Διογένην τὸν Σιντοπέα (ἀληθεία, αὐτὸς ποῦ παριστᾶ τὸ δελτάριον σου, μοιζεῖς πολὺ τοῦ Ανανία;) Πήρογον τῆς Ηλέας (τρεῖς τόμους τῆς δραχμῆς δρίζεις ὡς κανονίσμους διὰ βραβεύοντας τῶν λυμάνων) "Αριστον Κολυμβητὴν ([E], ὅχι, δ

περὶ οὐ ἔρωτᾶς δὲν εἶναι συνδρομητῆς) Τρεμοσύνωντα Αδύγειρον (δὲ διότις ἐφήρμοσε τὴν μέθοδον τοῦ Φλοιόβον τῆς Θαλάσσης καὶ ἔπιστε δέσσον συνδρομητᾶς ἐπιστολὴν διὰ 2 δρ. δὲν ἔλαβε)

Αλλά μήπως υπό τούς αύτους δρους δὲν εμρίσκεται καὶ τὸ Χειμώνανθον, ἀλλη μικρὰ ἀρχοντούλα, τὴν δόποιαν γῆραμεν εἰς τὸ ιδιον κατάστημα νὰ κάμην δραστατα κεντήματα καὶ ἀλλα ἐργάχειρα, περίζητης, καθὼς μᾶς εἶπεν, ἀπὸ τὰς κυρίας τῶν πλουσίων ἐπαύλεων; Καὶ διδηγός μας δὲν μᾶς ἔδωσε τὴν πληροφορίαν διτὶ καὶ διληγήτης φίλη μας, ἡ Μαρονία, ἐνῷ διληγη τὴν δημέραν βοηθή τὴν μαρά της εἰς τὰς οὐκανάς ἐργασίας, τὸ βράδυ κάθεται καὶ κεντᾷ καὶ μὲ τόσην χάραν ρέπται στὴν ποδιά τῆς μαρᾶς τὰ χρήματα ποῦ περδίζει πωλούσα τὰ κεντήματά της;

Αὕτη, δριτικῶς πλέον, δὲν πρέπει νὰ μᾶς ἐκπλήγτουν. Εἰς τὴν πόλιν διάπλασιν τὰ ἐργαζόμενα παιδία εἶναι δι κανών. Τὰ δὲ διεργατικά ταῖς τάξεις οὐκανάς ἐργασίας, τὸ βράδυ κάθεται καὶ κεντᾷ καὶ μὲ τόσην χάραν ρέπται στὴν ποδιά τῆς μαρᾶς τὰ χρήματα ποῦ περδίζει πωλούσα τὰ κεντήματά της;

* *

Θὰ ήτο ἀδύνατον νὰ καθίσων τώρα καὶ νὰ σᾶς εἴπω μὲ τὴν ιδιαν λεπτομέρειαν τι καὶ τὶ εἰδαμεν, ποιον καὶ ποιαν ἀπαντήσαμεν, τι καὶ τὶ εἴπαμεν εἰς τὴν Διάπλασιν. Χιλιάδες παιδιά, καὶ ἑκατοντάδες ἀπὸ αὐτὰ στενοὶ μας φίλοι. Ποῦ νὰ τὰ ἐνθυμηθῶ δλα! Ποῦ καιρός καὶ ποῦ τόπος νὰ τὰ γράψω!... Είμαι λοιπὸν ἀναγκασμένη γὰρ νὰ παρατρέψω πολλὰ καὶ νὰ σᾶς διηγηθῶ τὰ κυριώτερα.

Ἐπειριπατήσαμεν τρεῖς σχεδόν ώρας. "Ημεθα κουρασμένοι καὶ ἐπεινούσαμεν.

— Εδώ κοντά, εἰς τὴν πλατείαν Φαίδωνος, μᾶς είπεν δι δηγός μας, γνωρίζω ἐνα πολὺ καλὸ διενοδόχειο, τὸ δόποιον τὸ ἀπόγευμα, — φαίδ δι κλόκ, — δίνει τοῦ. Θέλετε νὰ πάμε;

— Ακούεις;

— Ωδηγήθημεν εἰς τὸ Ξενοδόχειον τῆς Πλατείας, Φαίδωνος, τὸ δόποιον διηγήθημεν δεξιώτατα δ. φίλος μας Μικρὸς Λιλιπούντης. Μᾶς ὑπεδέχθη καὶ μᾶς περιποιήθη λαμπρά, μᾶς είπε δὲ δι τὸ ἐπροτίμησε νὰ γίνηξ διενοδόχος, ἀντὶ στρατιωτικὸς ἡ γαυτικὸς ποῦ ζήθειε πρὶν, διότι μὲ αὐτὸν τὸ ἐπάγγελμα, εἰρηνικὸν διωριδίου καὶ ἀκίνδυνον, οἱ γονεῖς του είχαν ἐν ἀσφαλείᾳ τὸ στήριγμά των, ἀφθονον δὲ καὶ καλὴν τροφὴν καὶ ἐκάστην.

— Η αἰθουσα τοῦ διενοδογείου, διότι ἔδιδετο τὸ τοῦ, ητο μεγάλη καὶ πλουσίων ἐπιτλωμένη. Είχε δὲ καὶ μουσικὴν χάριν τῶν θεατῶν, ήτοι ἐνα βιολί, τὸ δόποιον ἐπαίζειν δι Μικρὸς Βιολιστής — ποιος ἄλλος, φυσικά; — καὶ ἐνα πιάνο, τὸ δόποιον ἐπαίζει θαυμάσια ἡ ἔργος πιανίστρια Σεληνολάτρια, μὲ Μπάχ καὶ μὲ Μπετόβεν ποῦ ἐπήγανε καπνός... "Άλλ" ἐπίσης λαμπρόν ητο καὶ τὸ τοῦ ποῦ μᾶς ἐπρόσφεραν, καθὼς καὶ τὰ γλυκίσματα, τὰ μπισκότα, οἱ πουδίγρες καὶ τὰ κέντη ποῦ τὸ συνώδευσαν.

— Ποτος τὰ κάμνει αὐτά; ηρώησα τὸν Μικρὸν Λιλιπούντην.

— Εχώ ἔδω μίαν ἐκτακτην μαγείρισσαν καὶ ξαχαροπλάστιδα, ἀπήγνησεν δι ενεδόχος, ἡ δόποια διομάζεται Φίλημα Σκιάς.

— Εκείνην τὴν στιγμὴν ἡρόουθησαν ἀπ' ἔξω θηργάδη μιαουλίσματα. Τὸ Φίλημα Σκιάς, ἡ φίλη μου, καθὼς ἐπερνοῦσε ἔξω εἰς τὸ διάδρομον, ήκουσε τὸνομα της καὶ, ταραχθείσα, ἐπάτησεν ἀπὸ ἀπρόσεξιαν τὴν οὐράν τῆς Πίσσας, ἡ δόποια περιτρέπετο τὸ διενοδόχειον. Βέρεξαν ἀμέσως δύο ἀδελφοὶ τοῦ Αναγία καὶ ἤνοιξαν τὴν θύραν, διότι ἐπαρουσιάσθη τὸ Φίλημα Σκιάς, μ' ἐν δρεπικώτατον καὶ ἀγνίζον γλυκίσμα.

— Αμάν, κυρία Διάπλασις! ἐφώναξε μόλις μὲ εἶδεν νὰ μὲ πάρετε μαγείρισσα στὸ σπίτι σας!

Γιουβαρόλακια, ρολέ, πουδίγρα, δύλα στὸ φτερό,

Θὰ είνε ἐπομέα ὡς ποῦ νὰ πῆσεν ἐν-δύο!

Μὲ τὴν διαφόρα διώρας πῶς θὰ κάμνω ἀπὸ λίγο, διὰ γὰρ μὴ βαρυστομαχίῃ δ' Ανανίας κ' ἔχουνε λαδωμένες Κυριακές. Τὶ λέσ, Κυρά-Μάρθα, εἰσαι μὲ τὴν γνώμην μου;

— Η Κυρά-Μάρθα, ἡ δόποια ἀπὸ καιρὸν ἔγειται εὐκαριάν γάναπανθή, συγκατένευσε προθύμως. Εγώ δὲ ποῦ πάντα ηθελα μιὰ καλὴ μαγείρισσα — τι τὰ θέλεται, ἡ Κυρά-Μάρθα δὲν εἶναι πολὺ ἀρ-νούριδω, — διεσχέθην εἰς τὸ Φίλημα Σκιάς, διατὶ θὰ ἔφευγα διὰ τὰς Αθήνας, νὰ τὸ πάρω μαζί μου.

— Η αἰθουσα τοῦ διενοδογείου ητο γεμάτη κόσμον. Ήρχοντο,

πινακαν τὸ τοῦ των κ' ἔφευγαν. Μεταξὺ τοῦ πλήθους, ἀνεγνώρισα τὸ Ἀρχιζάνιον, τὸ δόποιον πρὸ πολλοῦ μητροτοῦσε ως μοῦσος εἰς ἔνα καράδι — κατὰ τὸ παράδειγμα τοῦ Ἀνδρίκου Μοράνδου, — καὶ τὸν Ἀπόγονον τὸν Πύρρον, διότις εἰς ἔνα ἐμπορικὸν ἀπομόλιον ὑπηρετοῦσεν ως θεματοτής. Είχαν ἔλθη νὰ ιδοῦν τοὺς πιποχούς γονεῖς των καὶ νὰ κάμουν μαζί των Χριστούγεννας ἔπειτα, ἀφοῦ θάγιαζαν τὰ νερά, δρόμο πάλι διὰ τὸ καράδι. Τὶ εὐτοχισμένα!

Εἰς τὸ διότιν μέρος συνήγειρην καὶ μὲ πολλοὺς διλλούς φίλους καὶ φίλας μου, ποὺ δὲν εἰσέρων καλά πολλά τὸ ἐπάγγελμά των, εἴτε διότι δὲν ηθελησαν νὰ μᾶς τὸ εἰποῦν, εἴτε διότι δὲν ἔξελεσαν ακόμη, εἴτε διότι κάμνουν πολλά καὶ διάφορα πράγματα, διὰ τύχη. Αὕτη τούτοις ἔχουν ως ἐμβλημα τὸ ρητὸν τοῦ Ησιόδου, τὸ δόποιον ποῦ εἰπονούσαν διληγη τὴν ὥραν τῶν πρόθυμους ἔλεγαν, νὰ κάμουν διὰ τὸ σόσην χαράν ρέπται στὴν ποδιά τῆς μαρᾶς τὰ χρήματα ποῦ περδίζει πωλούσα τὰ κεντήματά της;

— Αυτοὶ μέτιοι διότις ποὺ εἶπεν δι' Αθηνά, η Μεγαλοπότερη Φύσις, η Περιστή Καρδία, δι' Αντιπόδιος, δι' Βασιλεὺς τῶν Ρέδων, τὸ Φῶς τῆς Νυκτός, δι' Αστέρα τῶν Σπειτῶν, δι' Ήγειράν τοῦ Φωτός, η Εαρινή Εσπέρα, — διότια εἴπεν τὸ τοῦ της μὲ μεγάλην λεπτότητα καὶ ωμιλούσε μὲ μεγάλην εὐγλωττιαν, μᾶς ἔλεγε δέ, διτὶ ἀγαπή τοὺς γονεῖς της πολὺ περισσεύτερον τώρα ἀκριδός ποῦ ἐργάζεται δι' αὐτούς, — δι' Αριοτος Κολυμβήτης, διότιος καθε Κυριακή τοῦ βάζεις εἰς τὰ οίκουμενα περίπατον, — δι' Λαμπρός Κιθαροφόρος, χειρώνας πρὸς τὸ παρόν, ἀλλ' ὀνειροπολῶν τὴν ἐπιστήμην τοῦ Μνησικλέους καὶ τοῦ Ανθεμίου, διλαδήν νὰ γίνη μηχανικός, — καὶ τέλος η Μελανόπη, διότια κάμνει μὲν τώρα ἀπ' δλα, ἀλλ' ἔχει εὐγενές δινερον νὰ γίνη συνεργάτης μου, καὶ μὲ παρεκάλεσε θερμόν νὰ τὴν προσλάβω εἰς τὸ γραφείον. Εγώ δὲ ποῦ θέλω μίαν καλήν συνεργάτιδα, τῆς ὑπεράρχημην νὰ τὴν πάρω μαζί μου τὸ βράδυ, καὶ τῆς εἴπα νὰ είνεται εἴσιδεν περιπάτη.

— Εστω καὶ τὸ κατώτερον ἐπάγγελμα, ἀρκεῖ νὰ τὸ ἐξασκῶ τιμῶ!

— Η πεντα τέχνας κατεργάζεται! μᾶς είπεν δι' Αιλίος Αριοτέλης, Αργία μήτηρ κακίας! Ο ἐπιμένων νικᾶ! Τίμα τοὺς γονεῖς σου!...

— Εγώ, τὸ διέκοφεν η Αγριοτριαταρυλλία, κάμινω πᾶν δι, τα μέσα μου, αἱ περιστάσεις καὶ η ιδιορυτία μου ἐπιτρέπουν.

— Τὸ ἐπάγγελμα δὲν τιμῷ τὸν ἐπαγγελλόμενον, ἀλλ' δὲπαγγελλόμενος τὸ ἐπάγγελμα! προσέθεσεν ἀποφθεγματικῶς η Σανδή Φοίβη, ἀποτελειώνουσα τὸ τοῦ της.

— Η ἐκλογή τοῦ ἐπαγγέλματος είνε διὰ τὸ πλουσιόπαπαδα, είπεν δι' Παρόγυρος Αγγελος η Σεληνής ταῦχον της πτωχαὶ καὶ μανιον δι, τούχη ἐπημεριδοτάλαιος, στροφοφόροι, ρακοσυλλέκται, ἀπ' διαφοράς μηνίσκης, καὶ τὸν διαφοράς μηνίσκης της πιανίστρια Σεληνολάτριας, μὲ Μπάχ καὶ μὲ Μπετόβεν ποῦ ἐπήγανε καπνός... "Άλλ" ἐπίσης λαμπρόν ητο καὶ τὸ τοῦ ποῦ μᾶς ἐπρόσφεραν, καθὼς καὶ τὰ γλυκίσματα, τὰ μπισκότα, οἱ πουδίγρες καὶ τὰ κέντη ποῦ τὸ συνώδευσαν.

— Ποτος τὰ κάμνει αὐτά; ηρώησα τὸν Μικρὸν Λιλιπούντην.

— Εχώ ἔδω μίαν ἐκτακτην μαγείρισσαν καὶ ξαχαροπλάστιδα, ἀπήγνησεν δι ενεδόχος, ἡ δόποια διομάζεται Φίλημα Σκιάς.

— Εκείνην τὴν στιγμὴν ἡρόουθησαν ἀπ' ἔξω θηργάδη μιαουλίσματα. Τὸ Φίλημα Σκιάς, ἡ φίλη μου, καθὼς ἐπερνοῦσε ἔξω εἰς τὸ διάδρομον, ήκουσε τὸνομα της καὶ, ταραχθείσα, ἐπάτησεν ἀπὸ ἀπρόσεξιαν τὴν οὐράν τῆς Πίσσας, διατρέπετο τὸ διενοδόχειον. Βέρεξαν ἀμέσως δύο ἀδελφοὶ τοῦ Αναγία καὶ ἤνοιξαν τὴν θύραν, διότι ἐπαρουσιάσθη τὸ Φίλημα Σκιάς, μ' ἐν δρεπικώτατον καὶ ἀγνίζον γλυκίσμα.

— Αμάν, κυρία Διάπλασις! ἐφώναξε μόλις μὲ εἶδεν νὰ μὲ πάρετε μαγείρισσα στὸ σπίτι σας!

Γιουβαρόλακια, ρολέ, πουδίγρα, δύλα στὸ φτερό,

Θὰ είνε ἐπομέα ὡς ποῦ νὰ πῆσεν ἐν-δύο!

Μὲ τὴν διαφόρα διώρας πῶς θὰ κάμνω ἀπὸ λίγο, διὰ γὰρ μὴ βαρυστο-

μὲ τὴν ικανότητά μου, μᾶς εἴπεν δι' Βενιαμίν δι' Λεόβιος καὶ αὐτὸ διότι μόνον ἔδω εἰς τὴν Διάπλασιν, ἀλλα καὶ παντού, διότι πρό πολλοῖ πολλοῖ λέγομεν καὶ εἶμα πραγματικῶς ἡ χαρά τῆς μητρός μου καὶ δι' αὐτῆ

ένα μεγάλο ποτάμι. Δέν είξεμωρα πᾶς τὸ λέγουν, ἀλλὰ φαίνεται ὅτι ἔχει φάρια πολλά. Εἰς τὰς σύγχρονες τους ἀπαντώμενες τρεῖς φαράδες μὲ τ' ἀγκιστρία τῶν νὰ φύρεσθον: τὸν Μικρὸν Λαμπαρόγον, τὸν Γεώργιον Μ. Σωτηριάδην καὶ τὸν Μικρὸν Στρογγυλομόρφην, δὲ ποτος μᾶς προσέφερε μίαν πέστροφαν καὶ μᾶς εἶπε:

— Εγινα ἀλιεὺς, διότι καὶ οἱ κορυφαῖοι Ἀπόστολοι ἡσαν ἀλιεῖς.

— Λοιπὸν σᾶς εὔχομαι, τοῖς εἶπεν η Ἀγάπη, νὰ γίνετε μίαν θηράπειραν καθάρισιν καὶ ἀλιεῖς ἀνθρώπων.

— Αμήν! ἀπήγνησεν δὲ Μικρὸς Λαμπαρόγονος ἀλλὰ πρὸς τὸ παρόν μᾶς ἀρκοῦν νὴ πέστροφες... Εθύρετε τοῦ ἀκριβά τὰς ἀγοράκες δὲ Μικρὸς Λιλιπούντης;

Εἶχε βραδύασῃ, ὅταν ἐπεστρέψαμεν ἀπὸ τὴν ἔξοχὴν εἰς τὴν πόλιν. Ἄλλος μᾶς ἐπερίμενε τὸ ὄραστερον θέαμα. Εἰς μίαν γωνίαν τῆς Πλατείας Φαθιώνος, εἴσφεμεν ἀπὸ μακράν ἓνα ζωηρὸν φῶς ἀστυλινῆς, καὶ γύρων γύρων ἀνθρώπους. Ἀπὸ τὰ μέρη τῆς Πλατείας ἔτρεχαν πρὸς τὸ φῶς, καὶ διὰλογοῦντας ἐπάγγελμα θύμα ἐπροτιμάτε; »Χέλες δὲν τὴν ήμέραν ἐδιάβαζαν τὰς ἀπαντήσεις, τὸ βράδυ ἔπεισα νὰ κομιθᾶ μὲ τὰς ἁντιπάσεις, καὶ εἰς τὸν θηράπειρον μου εἶδα τὸ ἀτελεῖον καὶ παρέξενον ὅντερον ποῦ σᾶς διηγήθηκα!

“Ονειρόν λοιπόν! Δηλαδὴ φέρμα. Τί χαρέ! “Ωστε πάλις Διαπλασίες δὲν ὑπάρχει, διατέρας τῆς Φίλης τῶν Ζώων είναι ἀκόμη Ήγειρῶν οἱ ἄλλοι πατέρες ζοῦν, ἐργάζονται καὶ είνυχον, καὶ τὰ παιδιά των δὲν είναι ηγακασμένα νὰ ἐργάζονται διὰ τὸ φωμό, ἀλλὰ πηγαίνουν εἰς τὸ Σχολεῖον, ἐξακολουθοῦν τὰ μαθήματά των, διὰ νὰ γίνουν μίαν ήμέραν ὅπως τὰ ἐπιθυμοῦν οἱ γονεῖς καὶ η Διαπλασία. Δέξα σοι δὲ θέας! ”Ἀγκυραὶ τῆς Σωτηρίας,—” δὲν ἐπείδη μεγάλο κούτι, μὲ λουρὶ περασμένον ἀπὸ τὸ θυμόν τῆς ρηθείσης Ἀγκύρας, μέσα εἰς τὸ ὄποιον ὑπήρχαν βελόνες, φαλλίδια, κουδαρίστρες, δακτυλογέρες, κουμπιά καὶ διὰ τοῦ κόσμου τὸ φίλικό, καὶ γάρ τὸν ἀπὸ τὸ λυχνάρι τῆς ἀστυλινῆς, καρφωμένον εἰς μίαν γωνίαν τοῦ ρυθμένος κούτιο.

Κορίτσια καλῆς οἰκογενείας, καὶ νὰ πουλῇ στὸ δρόμο φιλικά; ”Βλέγων δὲν, καὶ διὰ τὸν τρέξη-τρέξη.

Ἄλλα τὸ περιεργότερον καὶ τὸ ἀστιστότερον ἦτο δὲ τρόπος μὲ τὸν ὄποιον νὰ πωλήτρια διαλαλούσε τὸ ἐμπόρευμά της.

— Πάρτε, κυρίοι, ώραιο χαρτί—έλεγε, — ποῦ δὲν μελανώνεται, καὶ μελάνη ἀντίτετε έπάνω! — Ορίστε καὶ κουμπιά ώραιάτατα, ποῦ δὲν ἔχουνται ποτὲ καὶ ἀν τυχόν θελήστε νὰ τὰ βγάλετε ἀπὸ τὸ φόρεμά σας, θὰ εἰσθε ἀναγκασμένοι νὰ κόψετε μαζί καὶ τὸ ὄφασμα.—Πάρτε καλτσάκια στερεά, ποῦ ἔχουν τὴν θειότητα νὰ μεγαλώνουν μαζί μὲ τὰ ποδάρικα τοῦ μωροῦ—κτλ. κτλ.

Οἱ ἀνθρώποι ἔγειροιςαν καὶ ἀγόραζαν· ἀγόραζαν· καὶ ἔγειροσαν... Καὶ τὰ λεπτὰ ἔπειταν βροχὴ εἰς τὸ κουτί τῆς Ἀγκύρας τῆς Σωτηρίας, ἡ διποία ἐξακολουθοῦσε τὴν ἐργασίαν τῆς ζωηρᾶ καὶ ἀκούραστη, χαραύμενη καὶ γελαστή, εὐτυχής εἰμιορφῶν νὰ εἴπω, χωρὶς οὐτε αὐτὴ νὰ φαίνεται ἐνθυμούμενή τὴν δυστυχίαν της, οὐτε εἰς τὸν ἄλλους δίδουσα ἀφορμήν νὰ τὴν ἐνθυμηθοῦν.

Συνεχάρημεν θερισταῖς τὴν Ἀγκυραν τῆς Σωτηρίας διὰ τὴν εὐφυεστάτην ἐπινόησην τῆς, τὴν διαβεδαΐσαμεν—ὅπως δὲ μᾶς τὸ εἶπε καὶ ἔκαστην, — διτές δὲν τὸν θέασιν ν' ανοιξῃ μαγαζός καὶ νὰ πλουτήσῃ—ἐπεράσαμεν ἀπὸ τὸ Ξενοδοχεῖον, ἐπήραμεν τὰ Φίλημα Σκιᾶς καὶ τὴν Μελανώποδα, ποῦ μᾶς ἐπερίμεναν μὲ τὸ καπέλο εἰς τὸ κεφάλι, ἔξεινης διοικητής, εἰς τὸν γνωστὸν λόφον, ἔλυσαμεν τὸν γάιδαρον μὲ τὸ καλάθι—δὲ καύμένος μᾶς ἐπερίμενε διπομονητικῶτατα, — ἐφορτώσαμεν τὰ φώνια μαζί, ἐπληρώσαμεν καὶ ἀπεχαιρετίσαμεν τὸν λαμπρὸν δῆγηγόν μας, δὲ διοτος ἀπεφάσισε νὰ μελνή κυνηγός, καὶ... δῆγηγός, — τῷ ἀνιθέσαμεν νὰ διερημνευσῃ ἀκόμη μίαν φοράν τὸν θαυμασμόν μας καὶ τὴν ἀγάπην μας πρὸς τοὺς κατοίκους τῆς ἀπαραιμέλλου ἐκείνης Πόλεως, καὶ μετὰ πεζοπορίαν μᾶς δώρας περίπου—αὐτὴν τὴν φοράν ἔχρησιμοποιήθη καὶ τὸ διποζήγιον, — ἀφθάσαμεν εἰς τὸ Μαροδάσ.

— Ήτο πλέον νύκτα... Ἀμέσως ἐπήραμεν τὸν Σιδηρόδρομον, καὶ δρόμο διὰ τὰς Ἀθήνας.

Εἰς τὸ βαγόνι—έννοετε πολὺ καλά πόσον ημουν κουρασμένη, — ἀποκοψιθήκα. Δέν είξεμωρα πλέον τὶ εἴπαν καὶ τὶ ἔκαμαν οἱ ἄλλοι: Καὶ διατάσσεται τὸ τραίνον ἀσταμάτησε, ἔξυπνησα... καὶ εὐρέθηκα εἰς τὸ δωμάτιον μου καὶ εἰς τὸ κρεβάτι μου....

* * *

Μπα! πῶς γίνεται; Δέν ημουν μέσα στὸ βαγόνι; Δέν ἦτο νύκτα; Πῶς είναι τώρα ημέρα; Καὶ ποῦ είναι οἱ ἄλλοι; Τὶ έγινε τὸ Φίλημα Σκιᾶς καὶ η Μελανώποδα; ...

Εδρισκόμην εἰς πλήρη ἀγνοιαν καὶ ἀπορίαν, διατὰς ἡγουμενή ποτέ πονεῖ τὴν θύραν τοῦ δωματίου μου καὶ τὴν φωνὴν τῆς Κυρά-Μάρθας ἀπέξω:

— Κυρία Διαπλασίες, εἰνε δώρα νὰ σηκωθῆτε... Σήμερα πρέπει νὰ γράψετε τὴν κρίσιν τῆς Κυριακῆς!

— Α! ἔκαμα καὶ ἐκτύπωσα τὸ μέτωπόν μου. “Ωστε δὲν αὐτὰ ἔχει φάρια πολλά. Εἰς τὰς σύγχρονες τρεῖς φαράδες μὲ τ' ἀγκιστρία τῶν νὰ φύρεσθον: τὸν Μικρὸν Λαμπαρόγον, τὸν Γεώργιον Μ. Σωτηριάδην καὶ τὸν Μικρὸν Στρογγυλομόρφην, δὲ ποτος μᾶς προσέφερε μίαν πέστροφαν καὶ μᾶς εἶπε:

— Εγινα ἀλιεὺς, διότι καὶ οἱ κορυφαῖοι Ἀπόστολοι ἡσαν ἀλιεῖς.

— Λοιπὸν σᾶς εὔχομαι, τοῖς εἶπεν η Ἀγάπη, νὰ γίνετε μίαν θηράπειραν καθάρισιν καὶ ἀλιεῖς ἀνθρώπων.

— Αμήν! ἀπήγνησεν δὲ Μικρὸς Λαμπαρόγονος ἀλλὰ πρὸς τὸ παρόν μᾶς ἀρκοῦν νὴ πέστροφες... Εθύρετε τοῦ ἀκριβά τὰς ἀγοράκες δὲ Μικρὸς Λιλιπούντης;

Εἶχε βραδύασῃ, διατὰς ἐπεστρέψαμεν ἀπὸ τὴν ἔξοχὴν εἰς τὴν πόλιν. Ἄλλος μᾶς ἐπερίμενε τὸ ὄραστερον θέαμα. Εἰς μίαν γωνίαν τῆς Πλατείας Φαθιώνος, εἴσφεμεν ἀπὸ μακράν ἓνα ζωηρὸν φῶς ἀστυλινῆς, καὶ γύρων γύρων ἀνθρώπους. Ἀπὸ τὰ μέρη τῆς Πλατείας ἔτρεχαν πρὸς τὸ φῶς, καὶ διὰλογοῦντας ἐπάγγελμα θύμα ἐπροτιμάτε; »Χέλες δὲν τὴν ήμέραν ἐδιάβαζαν τὰς ἀπαντήσεις, τὸ βράδυ ἔπεισα νὰ κομιθᾶ μὲ τὰς ἁντιπάσεις, καὶ εἰς τὸν θηράπειρον μου εἶδα τὸ ἀτελεῖον καὶ παρέξενον ὅντερον ποῦ σᾶς διηγήθηκα!

“Ονειρόν λοιπόν! Δηλαδὴ φέρμα. Τί χαρέ! “Ωστε πάλις Διαπλασίες δὲν ὑπάρχει, διατέρας τῆς Φίλης τῶν Ζώων είναι ἀκόμη Ήγειρῶν οἱ ἄλλοι πατέρες ζοῦν, ἐργάζονται καὶ είνυχον, καὶ τὰ παιδιά των δὲν είναι ηγακασμένα νὰ ἐργάζονται διὰ τὸ φωμό, ἀλλὰ πηγαίνουν εἰς τὸ Σχολεῖον, ἐξακολουθοῦν τὰ μαθήματά των, διὰ νὰ γίνουν μίαν ήμέραν ὅπως τὰ ἐπιθυμοῦν οἱ γονεῖς καὶ η Διαπλασία. Δέξα σοι δὲ θέας! ”Ἀγκυραὶ τῆς Σωτηρίας,—” δὲν ἐπείδη μεγάλο κούτι, μὲ λουρὶ περασμένον ἀπὸ τὸ θυμόν τῆς ρηθείσης Ἀγκύρας, μέσα εἰς τὸ ὄποιον ὑπήρχαν βελόνες, φαλλίδια, κουδαρίστρες, δακτυλογέρες, κουμπιά καὶ διὰ τοῦ κόσμου τὸ φίλικό, καὶ γάρ τὸν ἀπὸ τὸ λυχνάρι τῆς ἀστυλινῆς, καρφωμένον εἰς μίαν γωνίαν τοῦ ρυθμένος κούτιο.

Κορίτσια καλῆς οἰκογενείας, καὶ νὰ πουλῇ στὸ δρόμο φιλικά; ”Βλέγων δὲν, καὶ διὰ τὸν τρέξη-τρέξη.

Άλλα τὸ περιεργότερον καὶ τὸ ἀστιστότερον ἦτο δὲ τρόπος μὲ τὸν ὄποιον νὰ πωλήτρια διαλαλούσε τὸ ἐμπόρευμά της.

— Πάρτε, κυρίοι, ώραιο χαρτί—έλεγε, — ποῦ δὲν μελανώνεται, καὶ μελάνη ἀντίτετε έπάνω! — Ορίστε καὶ κουμπιά ώραιάτατα, ποῦ δὲν ἔχουνται ποτὲ καὶ ἀν τυχόν θελήστε νὰ τὰ βγάλετε ἀπὸ τὸ φόρεμά σας, θὰ εἰσθε ἀναγκασμένοι νὰ κόψετε μαζί καὶ τὸ ὄφασμα.—Πάρτε καλτσάκια στερεά, ποῦ ἔχουν τὴν θειότητα νὰ μεγαλώνουν μαζί μὲ τὰ ποδάρικα τοῦ μωροῦ—κτλ. κτλ.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Αρραβόλουντος Νύκτας [15Ε]. — Αφρο [15Ε]. — Διαηγόρος τῆς Νεολαίας [10Ε].

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ: Ἀπὸ [5Ε] εἰς ἔκαστον:) Πρόγκυρ τῆς Επιταλόφου.—Μάρτυς τῆς Ελευθερίας.—“Αρμα τῆς Νίκης.—Πομπαῖος Ερμῆς.—Υπὲρ Ποτερόδος.—Βενιαμίν δὲ Λέσβιος.—Επιληνόπατος τῆς Ζφων.—Ιδεῶθες.

Β' ΕΠΑΙΝΟΣ: (Ἀπὸ [3Ε] εἰς ἔκαστον:) Αστρον Αιθρίας Νυκτός.—Μικρὸς Λιλιπούντης.—Φίλημα Σκιᾶς.—Ρόδον τῆς Ανατολῆς.—Μελανώποδος.—Εἰρωνεία.—Αλόγητης τῆς Μυτιλήνης.—Αὔρα τοῦ Πηλίου.—Διακριθείσα Αρσαμειάς.—Νεολαία τῆς Χαλκίδος.—Χρυσοῦς Αἰώνων.

Γ' ΕΠΑΙΝΟΣ: (ἀπὸ [2Ε] εἰς ἔκαστον:) Εαρο τῆς Ελλάδος.—Δατάνια.—Αρης.—Αμύμητος Γελωτοποιός.—Μικρὸς Λέσβιος.—Τάνης Βεροίας.—Οχρόν Αμάραντον.—Αετίδενος.—Τατάνης.—Θαλάσσιος Αήρος.—Μαύρη Χιών.—Μικρὸς Στρογγυλομόρφης.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ (μ' ἐν [Ε] εἰς ἔκαστον:) “Ολοι δύοι άναρες φαίνεται εἰς

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'

"Οπου γίνεται λόγος περὶ ἐλέγχου καὶ μετανοίας.

Ο Ἀριστείδης Πεντεπής, χάρις εἰς τὰ μάραρά του σκέλη, καὶ χάρις ιδίως εἰς τὸν δρόμον ποῦ εἶχε πάρη, ἔφθασε πρῶτος εἰς τὸν τόπον τῆς συκεντεύξεως. Ἐξῆλθεν ἀπὸ τὴν συνοικίαν τῆς Πλάκας Ἀκροπόλεως καὶ αὐτὸς πῶς, ἔξω, εἰς τὸν δρόμον τῆς Ακροπόλεως καὶ αὐτὸς εἰς τὸν θέατρον τοῦ Διονύσου. Ἐφαντάζετο ὅτι τὸν ἐνυγόθυσαν ἀστυφύλωνες ἀπὸ τοῖς, ἐνόμιζεν ὅτι ἄκουε βαρέα βήματα καὶ τὴν κλαγγήν τῶν ξιφολογγῶν καὶ προστάγματα τρομακτικά:

— "Ἐπάνω του! πιάστε τον!... στὸν τόπο!

Ο Ἀριστείδης Πεντεπής εἶχε πτερὰ στὰ πόδια του. Μετ' ὀλίγου εὑρέθη εἰς τὸν κοίλον χώρον μεταξὺ τῆς Ἀκροπό-

οποῖος πρὸ δύλιγον μόλις εἶχεν ἀνασθῆ. «Εἶναι ἀστυφύλαξ καὶ ἔρχεται νὰ μὲ πιάσῃ!» — ἐσκέφθη ὁ δυστυχῆς Ἀριστείδης, καὶ ἔτρεξε νὰ χωρῇ εἰς τοὺς στενοὺς δρόμους, πρὸς τὸ μηχανεῖον τοῦ Λυσικράτους. Μετ' ὀλίγου εὑρέθη χωρὶς νὰ γυνωρίῃ καὶ αὐτὸς πῶς, ἔξω, εἰς τὸν δρόμον τῆς Ακροπόλεως καὶ αὐτὸς εἰς τὸ θέατρον τοῦ Διονύσου. Ἐφαντάζετο ὅτι τὸν ἐνυγόθυσαν ἀστυφύλωνες ἀπὸ τοῖς, ἐνόμιζεν ὅτι ἄκουε βαρέα βήματα καὶ τὴν κλαγγήν τῶν ξιφολογγῶν καὶ προστάγματα τρομακτικά:

Τὸ φάριον πρόγευμα μὲ τὴν θαυμασιὰν ωστικὴν σαλάταν καὶ τὴν θαυμασιωτέραν πρόσοψιν τοῦ Κανάτη, τοῦ ἐνγῆκε παρχπολὺ ἔνο...

(Ἐπειτα τὸ τέλος)

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΣ

Ο ΕΛΕΦΑΣΤΗΣ ΑΜ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΚΟΥΚΟΥΓΜΠΙΜΠΗ

(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ)

ΚΓ'.

Καθὼς σᾶς εἶπα, ὁ Πρωθυπουργός στὸν ἀρχὴν ἦταν πολὺ ἀνίουχος, μὴν οἶκεύροντας πῶς θὰ ἐπερνετὸ ποῦγμα ὁ Βασιλεὺς.

Ἐύτυχῶς δύμως, ὁ Κουκουγμπιμπής, ἀφοῦ ἐξεμπέρδεψε μὲ τοὺς δύο λευκούς, ἐγύρισε πρὸς τὸν μαῦρον καὶ τοῦ εἶπε:

— "Ἐννοῶ, καλέ μου καὶ ἀξιε Μπαμπούλα, διτὶ σὺ τὰ ἐκατάδηρες δλα αὐτά. Εἶμαι κατενθουσιασμένος μὲ τὸν Ἐλέφαντά σου, καὶ διὰ νὰ σου τὸ ἀποδείξω, σου ἀπονέμω τὸν Μεγάλην Ταϊνίαν τῆς Κυανῆς Λεοπαρδάλεως, καὶ σου δίδω γιὰ γυναῖκα τὴν ἀγαπητὴν μου θυγατέρα Μπεμπεκερῆ.

Εμεινεν ἔκει ὥρες, περιμένων εἰς μάτην. Εἶχε δύση ὁ ἡλιος. Ο καλὸς καιρὸς εἶχε μεταβλῆναι, καὶ ἔκαμψε ἀρκεῖν θύρα καὶ ὑγρασία. Οι περιπατηταὶ ἤσαν πολὺ ἀραιοί, ἀπὸ τὸ μέρος μάλιστα ἔκεινο δὲν ἐπερνοῦσε κανένας. Ἐξαφνα ὁ Ἀριστείδης βλέπει νὰ ἔρχεται πρὸς τὸ μέρος του, μὲ γοργὰ βήματα, ἔνας εὔζωνος μὲ κομψὴν φουστανέλλαν καὶ μὲ ἀρεμάνιον ύφος. Ἀπὸ τὸν φόρον του ὁ κανονιέρης μας, δὲν ἐπρόθασε γιὰ τὸν ἀναγωρίσι, νὰ ἰδῃ ὅτι ὁ σοερὸς ἔκεινος εὔζωνος δὲν ἐπήγανε νὰ τον συλλάβῃ, διτὶ δὲν ἔτοικεντας καὶ ἀλλοιος πακὰ δὲν ἀλανος φύλακ τοῦ Σαππείου, ὁ φίλος τῶν μηχρῶν παιδιῶν καὶ τῶν μεγάλων κυρίων καὶ κυρίδων, — ὁ κοσμοοικουμένος Μερακλῆς.

Τόσον δημητικὴ ἦτο ἡ φυγὴ τοῦ Ἀριστείδη Πεντεπή, ώστε δὲ ἀγαθὸς Μερακλῆς ἐστάθη μὲ ἀπορίαν καὶ ἔστρηψε τὸ μουστάκι του;

— Μωρ' παλάβωσ' κύτο τοῦ πδι καὶ πδῆ ἔτοι; — εἶπε.

Καὶ ἔξηκολούθησε τὸν γῆρον του εἰς τὸν κῆπον.

Ο Ἀριστείδης ἐστάθη νὰ πάρῃ τὴν ἀναπνοήν του πέραν ἀπὸ τὴν Πύλην τοῦ Αδριανοῦ. Ἀπὸ ἔκει διέκρινεν εἰς ἀρκετὴν ἀπόστασιν τὰ κομβία μᾶς στολῆς, ποὺ ἐγγύαλιζαν εἰς τὸ φῶς ἐνὸς φαγού,



καὶ μὲ τὸ ἔνα χέρι ὁ Κουκουγμπιμπής ἐπέρασε στὸ λαιμὸ τοῦ Μπαμπούλα τὸ ἀνώτατο παράσπιμο, καὶ μὲ τὸ ἄλλο χέρι τοῦ ἐπρόσφερε δλόκληρη τὸν χαριτόδρυπτη κόρον του, — ξυπόλυτη, μὲ μπουᾶ καὶ μὲ καπέλο, ἀγορασμένο στὸ Παρίσι φρ. 4,80. Η τιμὴ του ἦταν γραμμένη σ' ἔνα καρτονάκι, καρφωμένο μαζὶ μὲ τὰ πτερά, η δὲ Βασιλοπούλα τὸ εἶχε αφίση γιὰ στολῆι!

(Ἐπειτα τὸ τέλος)

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΤΟ ΤΡΟΧΟΣΠΙΤΟ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΕ'. (Συνέχεια)

Η Γρατσιέλλα ἡρχίσεν· ὁ τόνος τῆς φωνῆς την, ἀριστα χρωματισμένος, ἀντήχησε βαρύς:

Σὲ βαθειά νύχτα δλόμαυρη, νύχτα γευμάτη φοίκη...

Καὶ ἡ Γρατσιέλλα, ἡ ἀστιγγανούπολιχ μὲ τὰ μεγάλα μαχρά μάτια, μὲ τὰ μαχρά σγουρούβαλλα, ἐκνταταῖ πρὸς τὴν «δλόμαυρη νύχτα» τοῦ θεάτρου. Τὸ πρόσωπόν της ἔλαβε τότε ἔκφρασιν φρίκης, τα μάτια της ἐμεγάλωσαν ἀκόμη περισσότερον, ἡ φωνὴ της ἔγινε θερμοτέρα καὶ μουσικωτέρα, τα μέλη της ἡρχίσαν νὰ τρέμουν, ἐφοδήθη μὲ τὸν ἕδιον φόβον της, καὶ τὸ δράμα τοῦ ὄνειρου που εἶδεν ἡ Γοθοίλια τῆς ἐδωλετέσην συγκινήσιν καὶ ταραχήν, σὰν γά το ἔβλεπεν ἀλητινά.

— "Εξοχα!.. ἐφωνάζεν ὁ διευθυντής ἀπὸ τὸ κάθισμά του. Ποιός λοιπόν σᾶς εἶδίσας νὰ ἀπαγέλλετε ἔτοι τοὺς στίγμους;...

— Κανεὶς, κύριε.

— Κανεὶς;.. λοιπόν, ἔχετε ἔξαστηνθή μογή σας;

— Μάλιστα, κύριε.

— Εκάματε καλά λοιπόν ν' ἀκοῦτε «τὸν καυηγητή σας»!

Καὶ τὸ θέρος τοῦ διευθυντοῦ ἦτο τόσο γέλαστό, τόσον εὐχαριστημένον, σὰν νὰ τοῦ εἶχε πέση κομμάτια τακτή τύχη ἀπὸ τὸν οὐρανόν.

— Πήχης ἔπανω! εἶπε, καὶ ἐστηκώθη ἀπὸ τὸ κάθισμά του. Ωτα κάμωμεν τὰς συμφωνίας μας.

— Κύριε, εἶπεν ἡ Γρατσιέλλα, Ωτα

ἔχετε τὴν καλωσύνη προτήτερα ν' ἀκούσετε καὶ τὴν συντρόφισσά μου;

— "Α! γατ, παρ' ὀλίγον νὰ τὸ λησμόνησω... Πῶς σχ; Εννοεῖται, θέλω νὰ τὴν ἀκούσω.

Καὶ ἔξανταθήσε γελαστός, ἐνθαρρυντικῶς.

— "Αυτα ξανχρητε, ν' ἀναδηγήσε κατ' εὐθυνά, οἰστρου καὶ θάρρους απεργραπτον, ἔνα κωμικὸν μονόλογον.

— Θαυμάστα! ἐσώναζεν ὁ διευθυντής, πρὶν ἀκόμη τελείωσῃ ἡ μικρούλα, καὶ ἔπειτα, αποτεινόμενος πρὸς τὰς δύο: — Εσύθετε, εἶπεν, διτὶ καλύνετε λαχτρό ζευγάρι; Σάγη νὰ σᾶς ἔπλασσεν ἐπιτήδες διὰ τὸ προσεχεῖς ἔργον μου... τὸ ἔργον τοῦ προστάτου σας, δηλαδή... Τώρα ἐννοῶ τὸν ἀνθρωπισμὸν του!...

— Ο διευθυντής καὶ αἱ δύο μικραὶ ἡροίςτρα εἰς τὸ γραφεῖον.

— Δὲν ἔχετε κανένα; τὰς ἡρωτήσες, κανένα συγγενῆ διὰ νὰ συμφωνήσω μαζὶ του;

— Μάλιστα, κύριε, ἀπήγνησεν ἡ Γρατσιέλλα· εἶπε τὸ γέρος παπούς μου, εἰς τὸν θυρωδόν κάτω...

— Νά τον φωνάζετε ἀκέσως, κύριο μου...

— Μά, εἶναι να: ὁ Πετρογιάνης, κύριος, εἶπεν ἡ Μαργαρώ. Τὸν ἀφίνετε νόρθη κι' αὐτὸς ἐπαγω;

— "Ἄς ἔλθη καὶ ὁ Πετρογιάνης, εἶπε μετιδῶν ὁ διευθυντής.

— Αγένθαν οι δύο ἀνδρες. "Αμα τους εἶδεν ὁ διευθυντής, ἐσκέφθη ὅτι ἡδύνατο νὰ τοὺς χρησιμοποιήσῃ, καὶ αὐτοὺς τὸν μὲν Γέρον ὡς κομπάροσ, τὸν δὲ Πετρογιάνην εἰς τὸν χρόνον τοῦ θεάτρου.

— Αγένθαν οι δύο ἀνδρες. "Αμα τους εἶδεν ὁ διευθυντής, ἐσκέφθη ὅτι ἡδύνατο νὰ τοὺς χρησιμοποιηθούν, καὶ αὐτοὺς τὸν μὲν Γέρον ὡς κομπάροσ, τὸν δὲ Πετρογιάνην εἰς τὸν χρόνον τοῦ θεάτρου.

— Λοιπόν, σᾶς προσλαμβάνω ὅλους εἰς τὸ θέατρον. Καὶ τώρα — ἐπρόσθετεν ἀποτεινόμενος πρὸς τὸν Γέρον — πῶς θέλετε νὰ κανονίσωμεν τὴν ἀμοιβήν σας;

— "Ἔσοχα!.. ἐφωνάζεν ὁ διευθυντής ἀπὸ τὸ κάθισμά του. Ποιός λοιπόν σᾶς εἶδίσας νὰ ἀπαγέλλετε ἔτοι τοὺς στίγμους;...

— Κανεὶς, κύριε.

— Κανεὶς;.. λοιπόν, ἔχετε ἔξαστηνθή μογή σας;

— Μάλιστα, κύριε.

— Εκάματε καλά λοιπόν ν' ἀκοῦτε «τὸν καυηγητή σας»!

— "Αγένθη, καὶ πρωτης τὰς τάξεως καὶ πολύ καταδεκτικὸν τόπον, πρὸς τὴν Γρατσιέλλαν.

— Σύμφωνος· νὰ πέραστε μετὰ τρεῖς ημέρα

